我留在了蒙骜的军队,随军辗转多地,一年里,秦人先后拿下赵国的龙邑、孤邑、庆都,我看见胜利,也看见了死亡。
秦人远离故土,在战场效死命,与赴死无异,这种选择,既出于不得已,秦人生来便要服军役,可他们内心也抱有卑微而美好的希望:立军功,得爵位。虽然自身的前途不再,生的希望却要留给远方的亲人。《商君书》里说,“民力尽而爵随之,功立而赏随之”。商鞅按照军功的大小,将爵位分为20个等级:公士、上造、簪袅、不更、大夫、官大夫、公大夫、公乘、五大夫、左庶长、右庶长、左更 、中更、右更、少上造、大良造、驷车庶长、大庶长、内侯、彻侯(通侯)。有了爵位,便能够免除劳役,获得经济上的报酬。当初商鞅变法,担心百姓不理解法律的威信,于是在国都的南门竖起三丈之木,布告说谁能将大木搬到北门,便给予十金的奖励。刚开始没人相信,商鞅将奖赏增加到五十金,重赏之下,必有勇夫,果然有人将大木搬到指定位置,商鞅信守承诺,立刻给予奖励,以明不欺。公元前338年,秦惠文王将商鞅车裂,可他立下的法律却留在了秦国。
在一众军士中,一位士卒吸引了我的注意,他叫黑夫,常常跑到军帐后面独坐。
我:“明天还要赶路,你怎么不休息呢?”
黑夫:“啊!没干什么。”
黑夫突然站起,手背到身后,又挠了挠头,像做错事的孩子,手里的竹简也露出来。
我:“上面写的什么?”
黑夫:“季三,我在给家里的母亲和兄长衷写信。没紧要的事,说些家常。一来向母亲和兄长报平安;二来求母亲寄点钱,添置衣物;三来确认下朝廷奖励的爵位是否下派到家里,我也安心。我与弟弟惊都在军中,惊离家时刚成婚,这里也有一份他写的信。他担心妻子妴,托兄长衷代为照顾,让她不要去太远的地方砍柴。只要家里无事,我们在前方便都放心。”
我:“黑夫, 这点钱里你拿着,我也用不上。记得不要对其他人讲。”
黑夫接过钱,点了点头。
杜甫有感于战争带给普通百姓的苦难,写过一首诗《兵车行》:
车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。
耶娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。
道旁过者问行人,行人但云点行频。
或从十五北防河,便至四十西营田。
去时里正与裹头,归来头白还戍边。
边庭流血成海水,武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州,千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战,被驱不异犬与鸡。
长者虽有问,役夫敢申恨?
且如今年冬,未休关西卒。
县官急索租,租税从何出?
信知生男恶,反是生女好。
生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。
君不见,青海头,古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾!
在回师攻打汲邑的途中,我们遭遇埋伏,黑夫死了,他的尸体与竹简一同埋于地下。那段时间,蒙骜将军脸上荣光不再,有一天突然从战马栽了下来,被人抬入帐中,不久没了生气。全军缟素,送别战无不胜的将军,透着凄苦,这种景象,有首词很能形容:
塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地,人不寐,将军白发征夫泪。
消息很快传到咸阳,秦王下令将蒙将军运回,全军班师。褒奖之后,蒙武、蒙恬送丧,蒙将军被葬到地下军团。我仍受蒙家礼遇,不久将玉佩送还蒙武,物归其主,更具意义。