任何一场战争都不缺乏正当的理由,鼓吹之下,每一场战争都正义而必需。
张角说“苍天已死,黄天当立,岁在甲子,天下大吉”,天下36万人响应。乱军平定时,百姓食不果腹,他们唱着这样的歌,“天下大乱兮市为墟,母不保子兮妻失夫”。
《史记》说“民人以食为天”,人民心里没有什么主义,最关心的是能填保肚子,手中有粮,心中不慌。最关心国是的群体是学生。东汉时期,朝政腐败,站出来流血的是学生;百年前内忧外患,站出来流血的是学生。
流血前的目标是明确的,流血的是最不关心国是的人民的儿子。流血过后,这些目标统统没有了。《桃花扇》里有一首歌,歌词写着:
俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消。眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。那乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟。残山梦最真,旧境丢难掉,不信这舆图换稿。诌一套《哀江南》,放悲声唱到老。
历史的本质是重复,每一场战争,也都是历史的重复。