今天我去了北京法源寺，寺里有念经的香客、虔诚跪拜的佛教徒，从不知名的古树上落下叶子还是花，还有咬人的蚊子。寺里最吸引我的，是各式立着的石碑，多是明清时期所立，上面镌刻有明朝的成化、万历、崇祯，清代的乾隆、嘉庆、同治、光绪，年代最早是元代的。这些刻着“圣旨”、“万古流芳”的石碑，是历朝历代对佛礼遇有加的见证，无论当时如何荣光，今日它们都隐身无言。
这几天坊间流传着少林寺方丈释永信的消息，虽然还没有定论，可是方丈没能“跳出三界外，不在五行中”，陷入俗世的流言蜚语，既让人意外，又没什么可意外。
法源寺的墙壁上，刻着寺庙重修时热心捐款的教徒的名字，有10万、7万，也有1千的。这些密密麻麻的数字，是佛与人世在金钱方面斩不断的联系，一如僧侣道行如何深，总免不了要张口吃饭一般。
《旧唐书》里有一段关于韩愈对佛的态度。法门寺供奉着佛骨，唐朝每30年开放一次，声势浩大。公元819年，唐宪宗准备将佛骨迎入皇宫，韩愈上书劝谏，他说，“伏以佛者，夷狄之一法耳”、“佛不足信”，又说要将佛骨“付之水火，永绝根本，断天下之疑，绝后代之惑”，韩愈甚至宁愿以身殉道来唤醒皇帝，他在奏疏末尾留下了“凡有殃咎，宜加臣身。上天鉴临，臣不怨悔”的誓言。唐宪宗当然大怒，韩愈于是被贬官。
我在北京法源寺看见一位女香客，她本来戴着口罩，礼佛前先将口罩摘去，面容尚姣好，跪拜时手掌和头都碰到地面，跪拜了一尊又一尊，基本没有落下，虔诚如斯，佛必定看到。
我走出了法源寺，就在相隔几百米的不远处，便是谭嗣同故居，内墙张贴着白底黑字的打印纸，写有“文保院落，非请误入”的打印字。我向里走去，民屋满院，有的已经腾退，墙上提醒注意瓦片掉落，年久失修，颓败模样，惨不忍睹，比之我那十八线的农村民房甚远矣。院子外墙上贴着“申请式退租办公室”。我去年路过，便是腾退，今腾退依旧。此便是谭嗣同故居今日之光景，真如隔世。“大音希声”如此，人们拥抱了什么、遗弃了什么？何可言哉，何可言哉…
《论语》里说，“人能弘道，非道弘人”，大家一心去寺庙里求取真经，殊不知，世间真知，便在个人身体力行、关心民苦之中。真的真经如谭嗣同般被抛诸脑后，假的真经如释永信般被顶礼膜拜，便是今日世间之真情无数。